American Horror Story – 2×12 Continuum 3

Prima del gran finale, American Horror Story si fa in quattro, raccontandoci a quale destino sono andati incontro i sopravvissuti all’inferno di Briarcliff del 1964. Come nella migliore tradizione horror, la tragedia, il terrore e il peso di una vicenda così dolorosa non si estinguono facilmente, ma continuano a tormentare chi l’ha vissuta anche quando tutto “sembra” finito.

Un po’ forse ce lo si aspettava. Anche nella stagione precedente, infatti, la vicenda che riguardava la famiglia Harmon aveva il suo climax e la sua risoluzione nel penultimo episodio, lasciando al finale il ruolo di “lungo epilogo” privo di sussulti e grandi emozioni.

Quest’anno, Ryan Murphy ha giocato d’anticipo: le vicende che hanno riguardato i protagonisti al Briarcliff sono giunte tutte a conclusione con il precedente episodio, con la liberazione di Lana, la morte di Thredson, l’unione felice di Kit e Grace e il confinamento di Suor Jude nel manicomio fino alla fine dei suoi giorni (che potrebbe non essere lontana). A questi ultimi due atti spetterà il compito di raccontarci “che fine hanno fatto tutti dopo quel terribile 1964“, in un progressivo spegnersi di un racconto che ha già raggiunto il suo apice emotivo. In questa (non dichiarata) prima parte, quattro miniepisodi portano avanti quel poco di narrazione rimasto ancora in sospeso. Vediamoli uno per uno, con i loro pregi e i loro difetti.

“Loro sono qui, vero?” – “Signor Mulder, loro sono già qui da molto, molto tempo”

Terminava così il doppio episodio con cui aveva inizio la saga di X-Files, che negli anni Novanta rilanciò la moda degli alieni, una mania che già nei “Magnifici ’60” imperversava un po’ tra tutti gli americani, desiderosi di poter annoverare il rapimento alieno tra le “esperienze mistiche” che in quegli anni almeno una volta nella vita andavano fatte. Gli extra-terrestri sono stati il grande punto interrogativo della stagione, perfettamente coerenti con il contesto storico, meno con la struttura del racconto, nella quale non hanno mai acquisito un senso narrativo che andasse aldilà del metaforico.

La loro natura di “elemento ingombrante” della serie è ben espressa da un segmento narrativo abbastanza buttato via e frettoloso nello scioglimento dei nodi legati al triangolo Kit, Alma e Grace. Di nuovo, funzionano le intenzioni di Murphy, meno la loro messa in atto. L’idea è sempre quella del rovesciamento: gli alieni diventano da orrorifici a simbolo di salvezza, Kit di nuovo ci è presentato come carnefice per poi rivelarsi invece vittima, Alma è quella che impazzisce e non Grace, che al manicomio c’è stata veramente (e che subisce la stessa fine che lei aveva inflitto alla sua famiglia). Il passaggio è, però, brusco, sbrigativo, liquidato in un mucchio di scene e non ben costruito da giustificare una simile esplosione di violenza come quella finale.

Voto: 5

“La Realtà è solo una questione di percezione”

Era una delle tesi di Fringe, che si applica perfettamente anche alla nostra Jude Martin, che rielabora ed esperisce la realtà circostante come la sua mente ormai malata vuole. Se nel segmento precedente il problema era la troppa concentrazione di eventi in poco tempo, qui è esattamente il contrario. Oltre a fornirci l’informazione di un Monsignor Howard approdato a New York, non ci viene raccontato nulla se non la descrizione della follia di Jude e la sua paura della Morte, avvertita come sempre più vicina e opprimente. Tutto quello cui assistiamo serve solo a raccontarci i due anni e mezzo trascorsi dalla nostra ex-suora a Briarcliff, seppure l’insieme sia impreziosito dalla solita realizzazione tecnica impeccabile e dal fascino di due attrici come Jessica Lange e Francis Conroy, che tornano a confrontarsi dopo il breve siparietto di Dark Cousin.

Di nuovo vige la regola del rovesciamento: se nel caso di Jude, ciò è evidente già da qualche episodio, qui è soprattutto la figura dell’Angelo della Morte ad essere capovolta, passando da personaggio etereo e dalla voce suadente a un volgare criminale dalla voce profonda e inquietante. Ciò nonostante, fatta eccezione per le due interpreti e per il fascino decadente di un Briarcliff sempre più affollato, abbandonato a se stesso e simile ad una discarica di rifiuti umani, il segmento procede in maniera abbastanza piatta e statica.

Voto: 6,5

“Vanità, decisamente il mio peccato preferito”

Lana Winters non ha avuto bisogno di Avvocati del Diavolo per diventare preda di una follia ben più sottile di quella che abbiamo conosciuto: la sete di successo, la fama, in nome della quale si è pronti a rinnegare tutto, pur di crearsi un’identità di eroe basata su delle bugie. Qualcuno avrà storto il naso sul rovesciamento (anche qui) del personaggio di Lana, ma ci troviamo di fronte al segmento più riuscito, perché offre un’evoluzione coerente con il personaggio (l’arrivismo che ci riporta al pre-Briarcliff del primo episodio) e un twist che riaccende la curiosità in vista del finale: Lana era quella destinata a salvare Jude e a distruggere Briarcliff. Si redimerà alla fine o la sua “nuova follia” l’ha ormai resa irrecuperabile?

L’evoluzione di Lana Winters è quella di una donna che si vanta di possedere il diritto di essere arrogante e di fare la star per via della tragedia che ha subito e del suo “status” di vittima, neanche meritasse per questo una medaglia al valore. Ciò rivela come la bontà e la compassione siano spesso solo frutto di una situazione di difficoltà che ci porta tutti ad essere “benevoli” con il prossimo, salvo svelare il nostro vero volto una volta salvi e al sicuro. Molto del merito, va detto, risiede comunque in Sarah Paulson, vera rivelazione di questo anno, capace di mettere in evidenza tutte le sfumature del suo personaggio.

Voto: 8

“Non siamo che copertine di libri, il cui significato è proteggerli dalla polvere”

Se Lana Winters avesse letto Fahreneit 451 avrebbe saputo del potere che i libri hanno, in questo caso quello di scatenare la furia del Bloody Face 2.0, quel figlio (ma lo sarà davvero?) in cerca di vendetta per le bugie raccontate dalla madre. Lo ritroviamo alla ricerca di quel best-seller scritto dalla donna, il cui autografo sulla prima pagina dà all’uomo la sensazione di vicinanza a colei che sta cercando. Il segmento, che in sé non è malvagio, soffre di un problema (oltre a quello di Dylan McDermott), che è lo stesso degli alieni: il totale distacco narrativo dalle vicende principali. Se da una parte è ipotizzabile che, nell’ultima puntata, Kit, Lana e Jude si ritroveranno insieme al Briarcliff per un’ultima volta, difficile è capire come il presente si incastrerà invece in questo schema. La sua unica funzione è qui quella di fornirci un convincente cliffhanger per il finale di stagione, ma tutti siamo concentrati su Jude e il destino del manicomio, per cui la sua efficacia è, alla fine, quasi nulla.

Voto: 6

Così, American Horror Story: Asylum si avvia alla sua conclusione. Ryan Murphy si dimostra ancora una volta grande ideatore abile a scavare nei suoi personaggi, ma debole autore sul piano della gestione narrativa. Questo episodio dimostra come, rispetto alla prima stagione, Asylum abbia saputo raccontare meglio l’orrore e tutte le sue sfumature, ma mentre il nucleo degli Harmon risuciva a catalizzare su di sé le varie storyline, qui l’accumulo confusionario di storie e argomenti ha un po’ inficiato il risultato di una stagione comunque ottima, che ha confermato una volte per tutte Jessica Lange, consacrato Sarah Poulson e rimandato alla prossima un Evan Peters stavolta sottotono (causa un personaggio meno ambiguo rispetto al precedente e troppo statico).

Voto (ottenuto dalla media dei segmenti): 6+