Boardwalk Empire – 4×12 Farewell Daddy Blues 11

“I’m wild about my daddy. I want him all the time.

Wild about my daddy, I want him all the time.

But I don’t want you, daddy, if I can’t call you mine.”

(Farewell Daddy Blues)

I finali di stagione di Boardwalk Empire sono da sempre stati esplosivi, rese dei conti, giorni dei giudizi, episodi all’insegna delle grandi scene madri, anelli conclusivi di catene lunghe e fittamente costruite. Tuttavia, nonostante la pregevole fattura formale e la calibratissima tensione narrativa, in particolare degli ultimi due, i finali di stagione precedenti hanno intavolato il loro scioglimento su un format narrativo molto simile: verso metà stagione qualcuno organizza un piano per colpire Nucky; negli episodi finali questi viene messo alle strette e rischia di morire; nell’ultimo, infine, Enoch Thompson tira fuori il coniglio dal cilindro e riesce a tirarsi fuori dalla buca come solo lui sa fare, che sia con atti di violenza efferata (uccisione a sangue freddo di Jimmy), oppure attraverso la sua enorme capacità manipolatoria (eliminazione di Gyp Rosetti). Anche in quest’occasione sembrava che le cose dovessero andare così, senza che questo infastidisse nessuno, anzi, Nucky aveva nuovamente messo in piedi il piano perfetto: aveva smascherato il fratello Eli, convinto Narcisse a mettersi a un tavolo di pace con Chalky, convinto quest’ultimo a fare lo stesso promettendogli fedeltà e infine assoldato Richard Harrow per eliminare Narcisse, risolvendo tutto senza sporcarsi le mani. Purtroppo però (o per fortuna!) questa volta le cose sono andate molto peggio del previsto, qualcosa non ha funzionato nell’ingranaggio e tutto è capitolato facendo il più rumoroso dei botti, portando con sé due pesantissime morti.

– “I did it for the family.”

– “You don’t have a family, I do. Now you want that, too. Nothing will fill that hole you got inside.”

Se dovessimo scegliere un personaggio che dall’inizio della serie a oggi è cresciuto più degli altri, questo sarebbe senza dubbio Eli Thompson, il quale da comprimario è diventato pietra angolare del plot, passando da fratello scemo a personaggio di una dolenza e di un’umanità uniche. Il finale della scorsa stagione è stato all’insegna dell’unione tra fratelli, della famiglia come soluzione positiva, mettendo fianco a fianco Eli e Nucky, che insieme, spesso vestiti allo stesso modo, sono riusciti a superare uno a uno tutti gli ostacoli; questa stagione invece rovescia l’equilibrio, mette uno contro l’altro i due fratelli, costretti a scontrarsi per via della variabile impazzita Will, figlio di Eli, la cui storyline inizialmente poteva apparire inutile, ma che col tempo si è rivelata essere fondamentale. Ricattato da Warren Knox, Eli è costretto a tradire il fratello pur di salvare il figlio, arrivando ad essere disposto a portarsi un peso enorme sulla coscienza per tutta la vita, a non guardarsi più allo specchio pur di salvare suo figlio, la sua famiglia. Nucky, dall’alto della sua scaltrezza, quando capisce di essere stato raggirato dal fratello dà vita a un faccia a faccia ad altissima tensione emotiva, in cui Eli è il martire disposto a morire pur di redimersi e Nucky è colui che con rabbia gli punta la pistola alla fronte, ma senza avere mai il coraggio di premere davvero il grilletto. Il confronto viene interrotto da Will, che così facendo salva il padre e lo mette anche nelle condizioni di spiegare le sue ragioni al fratello maggiore. Nulla però può tirare fuori dai guai Eli se non Eli stesso, il quale decide di affrontare la situazione di petto dando vita a uno scontro all’ultimo sangue con Knox, con la moglie come disperato spettatore; una sequenza carica di odio e voglia di vendetta (“It was my son!”) che alza al massimo il tasso di violenza esibita dall’episodio. A questo punto è Nucky a doversi sdebitare dandogli una scappatoia, chiedendo a Capone il favore di prendere il fratello tra i suoi salvandogli in questo modo la vita e la libertà.

“A daughter for a daughter”

Ormai tutti gli osservatori di Boardwalk Empire la considerano una serie di livello assoluto, sicuramente tra le migliori attualmente in programmazione, e ciò è dovuto anche ad un’ultima stagione (ma solo dal punto di vista temporale perché lo show è stato rinnovato per una quinta annata) grandiosa, ancora più sfaccettata delle altre e carica di tematiche di stringente urgenza. Una delle più dirompenti e decisamente in discontinuità con gli scorsi anni è quella razziale: la centralità di due personaggi come Narcisse e Chalky – e in seconda istanza anche di Daughter e Dunn – con tutto ciò che questi personaggi si portano dietro, ha segnato in maniera indelebile questa dozzina di episodi, tanto da rendere il conflitto tra i due personaggi principali la locomotiva narrativa dell’anno, riuscendo a relativizzare persino Nucky Thompson. Un tempo c’era il il nero di Boardwalk, quest’anno l’entrata in campo di Jeffrey Wright (senza la cui interpretazione nulla sarebbe stato possibile) ha messo al centro l’intera questione razziale incardinandola in una appropriatissima congiuntura storica. La presenza di Narcisse ha reso Chalky molto più debole, facendogli patire numerose sofferenze nel corso di quasi tutti gli episodi, fino al colpo di grazia finale, la morte della sua splendida bambina, Maybelle. La tristezza di Chalky è infinita e dal bellissimo montaggio musicale del pre-finale (ancora applausi a Tim Van Patten) capiamo che questi si è ritirato in solitudine nella casa del proprio mentore Oscar. Nella quinta stagione assisteremo probabilmente alla vendetta di Chalky, ma cosa succederà se e quando scoprirà che della morte di sua figlia è responsabile anche Nucky? Nulla di buono si prospetta all’orizzonte. Intanto Narcisse ha rinnegato tutto, decidendo che la sua libertà è più importante dei suoi valori, scegliendo così di consegnare all’FBI Marcus Garvey (fondatore della Universal Negro Improvement Association) e accettando di essere il burattino di J. Edgar Hoover.

“You win kid, I’m out of your way”

L’attentato operato ai danni di Al Capone, fallito solo grazie all’intervento di Nelson Van Alden, ha lasciato diversi dubbi su chi fosse il mandante, soprattutto nella testa del diretto interessato. Prendendosi un episodio di pausa, il giovane boss italoamericano fa due più due, mettendo insieme il rifiuto di Torrio a farsi da parte, la rabbia e l’orgoglio di quest’ultimo di fronte alla sua vitale e folle esuberanza e infine il fatto che nel momento dell’attentato Torrio aveva da poco lasciato l’appartamento di Al. Non ci sono dubbi, John Torrio ha tentato di far fuori il suo arrembante secondo. La vendetta di Al sarà tra le più atroci, forse proprio perché vuole evitare accuratamente la morte del suo mentore. I sicari di Capone infatti sparano più volte al corpo di Torrio, ma senza mai farlo letalmente. La violenza di quest’azione è soprattutto psicologica: Al non dice nulla a nessuno, lo spettatore non assiste ad alcuna dichiarazione di vendetta, ma solo alla straziante scena di Capone che va a trovare Torrio sul letto d’ospedale che è ormai un letto di morte, seppur non una fine biologica. L’anziano boss, spogliato della propria divisa, è ormai solo un vecchio che si arrende alla forza del proprio rivale, che capisce che sul piano della violenza non ha più nulla da guadagnare e tanto da perdere. Il passaggio di consegne è suggellato da un baciamano ai piedi di una croce che ricorda molto da vicino le iconografie dei gangster movie del passato nonché tutti i rituali della mafia del Belpaese.

“There was no body”

Sono passate due stagioni dalla morte di Jimmy Darmody, ma la sua assenza non è meno rilevante di quanto lo fosse sua presenza, anzi si può dire che alcune delle svolte principali del plot siano realmente guidate da Jimmy. Lasciando da parte la scorsa stagione dove il suo fantasma è stato abbacinante per tutti i personaggi che con lui avevano un legame, concentriamoci solo sul suo ruolo in questo season finale. Nucky Thompson se si fosse trovato nella stessa situazione con Eli due stagioni fa avrebbe probabilmente piantato un proiettile nel cranio al fratello, proprio come ha fatto con Jimmy. Questa volta però le memorie negative hanno portato Nucky a indugiare fino all’arrivo del nipote Will che ha ovviamente annullato qualsiasi possibilità di omicidio. Tutte le vicende legate a Gillian sono profondamente e indissolubilmente legate all’assenza di Jimmy, specie in questo finale dove l’incarcerazione della donna è determinata proprio dal figlio – una menzione particolare per la splendida Gretchen Mol che nonostante l’età non più fiorente riesce a essere al contempo fragilissima e bellissima. Più di ogni altra storyline, però, è quella di Richard Harrow ad essere determinata da Jimmy Darmody, come sempre è accaduto dall’inizio della serie, salvo però assistere a un’inversione di ruoli perfetta che ha portato Harrow da comprimario a personaggio principale. In questo caso il rapporto d’interesse con Nucky vede il corpo (o quel che ne rimane) di Jimmy come vero e proprio oggetto di scambio: Nucky rivela a Harrow dove si trova il cadavere del giovane defunto in modo che questi ottenga la custodia del piccolo Tommy, e Harrow in cambio gli assicura di uccidere Narcisse. Purtroppo però qualcosa si inceppa.

“I will see you in three days”

Richard Harrow sembrava un computer, che sia sotto le vesti di cecchino infallibile o del giustiziere dal grande cuore, si è sempre dimostrato impeccabile, come un algoritmo perfetto. In questa stagione no, soprattutto in questa puntata. Ha perso la sua freddezza, è diventato umano. La guerra l’aveva privato di metà del suo volto, donandogli però un’inimitabile capacità di uccidere rendendolo cinico e insensibile alle emozioni. Il reducismo l’ha cambiato. L’amicizia sincera con Jimmy, l’ambiguità del rapporto con Angela, il ricongiungimento con Emma, il legame con Julia e infine quello col piccolo Tommy hanno guarito Richard, facendolo tornare uomo, ma privandolo così di quella sorta di superpotere che possedeva. Con l’emergere di una grande sensibilità è svanita la capacità di uccidere, il sangue freddo, fino all’inevitabile e terribile accadimento. Il saluto alla stazione con Julia e Tommy era purtroppo un inquietante presagio, il segnale che Richard sarebbe potuto non tornare, che il suo eden non sarebbe stato su questa terra. L’ultimo suo assassinio è impossibile da digerire, ancor di più perché figlio di uno sbaglio, un errore umano che ha causato la morte di una giovane donna innocente. Non ci si può passare sopra. Quest’ultimo concetto è una chiave interpretativa centrale dell’intera serie, che non divide i buoni dai cattivi, ma quelli che sopravvivono da quelli che prima o poi muoiono. Nucky lo ripete ancora una volta a Will verso la fine, “it gets easier, you’ll see”. Ma certe cose non possono mettersi meglio, non ci si può passare sopra, o quantomeno non tutti ci riescono.

“Hey, make sure you count how many cow you see. I want a full report”

Gli ultimi due minuti mostrano cosa succede quando non si è capaci di buttar giù rospi del genere e lo fanno come meglio non si poteva, con una sequenza che ridimensiona tutto ciò che si è visto in TV durante quest’anno, per potenza narrativa, per la perfezione del montaggio e per come è stata posizionata nella serie e nella stagione, una sequenza che consacra ancora una volta la regia di Tim Van Patten. Vediamo Richard prendere il treno per il Wisconsin, dove ad aspettarlo ci sarà la sua nuova famiglia, il futuro a lungo sognato. Dissolvenza in nero. Richard inquadrato di spalle mentre cammina sui binari di un treno, la macchina a mano è ciondolante come la sua andatura. Stacco sul nero. Richard di spalle con di fronte l’imponente casa con tutti i suoi affetti che accolgono il suo ritorno. Stacco. Controcampo del primo piano di Richard. Stacco. Julia si avvicina a lui per abbracciarlo. Stacco. Nuovamente il primo piano di lui che però è senza maschera e con la faccia completamente integra. Stacco. Julia si avvicina sorridente alla macchina da presa. Rapidissima dissolvenza sulla mano insanguinata di Richard con accanto gli occhiali e la metà finta del suo volto. Era tutto un sogno, un’immaginazione, Richard non ce l’ha fatta. E’ morto sul boardwalk, proprio dove aveva fatto l’amore con Julia per la prima volta. Vederlo lì a terra sanguinante, senza maschera, senza occhiali, senza vita, è lacerante.

Forse però è stato giusto così, forse però bisogna imparare a saper soffrire per apprezzare i capolavori, forse le opere uniche richiedono anche questo tipo di patimenti. Richard non doveva diventare un fattore, non era una persona normale, era un paladino della giustizia, era l’eroe di tutti gli spettatori di Boardwalk Empire, colui che è passato dalla guerra, dalla caduta agli inferi, per poi risalire, conquistarsi una vita normale, un amore, un figlio. Il ritrovamento della sua umanità e delle relative debolezze è stata una soluzione narrativa perfetta per il suo personaggio e la morte, seppur nella sua crudeltà, è il migliore degli epiloghi. La capacità e la bravura di un autore si vede anche dal coraggio che ha di uccidere le proprie creature, spesso anche le migliori, così come è stato fatto in altre grandi serie, così come è stato già fatto in questa con Jimmy. Terrence Winter ha dimostrato di essere un autore magistrale.

Cos’altro dire se non che non ci sono parole, non ci sono voti per una puntata del genere, alla quale è difficile anche rapportarsi in modo analitico tanto è il tumulto interiore che provoca. Rimangono le chiavi di lettura per il futuro, non poche per la verità: il rapporto Capone-Eli-Van Alden, quello Narcisse-Hoover, quello Nucky-Chalky, quello Margareth-Arnold. Questa però sarà un’altra storia, la prossima, ora è tempo di digerire questa.

Voto episodio: 10

Voto stagione: 10