Jessica Jones – 1×02/03 AKA Crush Syndrome & AKA It’s Called Whiskey 2

Jessica Jones è la serie del momento. Complice l’arrivo di Netflix in Italia, il nuovo show Marvel si sta imponendo velocemente come uno dei maggiori successi di questo 2015, grazie soprattutto alla sua capacità di attirare un pubblico molto più ampio di quanto ci saremmo aspettati. Perché?

Disclaimer: chi scrive non è un’esperta di fumetti, non conosce la storia di Jessica Jones e non segue nessuno dei tvcomics attualmente in onda. Cosa spinge una come me, insieme a tanti altri, a guardare la serie fin dal primo giorno, senza nemmeno attendere il responso della critica? Insomma, tolto l’hype che circonda la maggior parte delle produzioni Marvel, cosa resta dello show? Possiamo farcene un’idea chiara indipendentemente dal contesto in cui è stato prodotto?

Proviamo a rispondere a queste domande “studiando” i due episodi immediatamente successivi al pilot, “AKA Crush Syndrome” e “AKA It’s Called Whiskey”.

Si è molto parlato di Jessica Jones come di una serie profondamente innovativa del linguaggio Marvel, in particolare per l’assenza di remore nel proporre scene di sesso relativamente esplicite. Buona parte di “AKA It’s Called Whiskey” si concentra, infatti, sul rapporto tra Jessica e Luke, in particolare sul piano fisico. Eppure per il seriofilo comune niente di tutto questo risulta “estremo” o “innovativo”, anzi, le sequenze interessate sono tutto sommato piuttosto caste e convenzionali – i metodi per coprire i corpi nudi sono gli stessi usati in migliaia di altre produzioni, giusto per fare un esempio.

Un altro aspetto dello show che sembrerebbe caratterizzarlo come innovativo è l’immagine di anti-eroina appiccicata addosso a Jessica. La donna ha uno stile di vita per nulla equilibrato, è sboccata e beve più del dovuto. Nonostante si stia impegnando attivamente per sconfiggere Kilgrave e sia senza ombra di dubbio “una dei buoni”, gran parte delle sue azioni sono spinte da motivi più o meno egoistici o comunque legati al suo preciso universo di riferimento. Ad esempio non si fa problemi a sfruttare il suo vicino di casa per ottenere l’anestetico di cui ha bisogno, e non si preoccupa di dare supporto al poliziotto che Kilgrave aveva mandato ad attaccare Trish (in una delle sequenze più stranianti di “AKA It’s Called Whiskey”).
Tuttavia, la figura dell’eroe tormentato, con luci ed ombre, non è certo una novità per il mondo delle serie (né tanto meno del cinema). L’elemento di innovazione, qui, è piuttosto il sesso del protagonista: una donna così spudoratamente diversa, eppure non necessariamente orgogliosa di esserlo, non è facile da incontrare in tv.
Ma quindi, se non c’è niente di davvero rivoluzionario, dove sta l’attrattiva della serie per chi non è appassionato di fumetti o di tutto ciò che vi gira intorno?

La risposta è più semplice di quanto si possa pensare. Torniamo per un attimo alla questione di genere: Jessica è, in tutto e per tutto, la classica eroina noir, e, se ci fermiamo un attimo a pensare, questo fa di lei un personaggio contemporaneamente tradizionale e inedito. Abbiamo visto tanti uomini come lei in tv, ma praticamente nessuna donna. In questo senso, il personaggio di Krysten Ritter è una metafora dell’intero progetto che Netflix sta portando avanti: reinventare, senza stravolgere, un immaginario ben noto e condiviso, lavorando su più generi allo stesso tempo e cercando di non tradire, ma nemmeno di appiattirsi, su nessuno dei due.

Creare un grande show alle volte non è una questione di originalità, quanto di equilibrio e consapevolezza. Il pregio di Jessica Jones è la capacità di usare al meglio gli stilemi dei suoi modelli di riferimento, senza scimmiottarli né lasciarsi andare al citazionismo fine a se stesso, ma, al contrario, sfruttandoli al meglio per confezionare un racconto che sia davvero solido, in grado di intrattenere secondo codici mainstream ma non per questo deprecabili. Questa consapevolezza si estende anche alla capacità di ottimizzare le peculiarità del mezzo televisivo (o comunque della narrazione a puntate) senza cadere nella tentazione di tirare troppo la corda. Uno degli elementi più interessanti di questi primi episodi è la presenza-assenza di Kilgrave, che fa il paio con il passato sfuggente di Jessica. Tanto le apparizioni del cattivo quanto le informazioni sui crimini che hanno commesso insieme sono accuratamente dosate, in un crescendo che risulta perfettamente bilanciato. In altre parole, non si ha mai la sensazione di conoscere i personaggi troppo o troppo poco: sia Jessica che Kilgrave sono figure sfuggenti, ed è giusto che rimangano tali ancora per un po’. Ogni progresso in questo senso è quindi introdotto in maniera molto naturale, senza forzature.

L’unico aspetto del racconto che appare forse un po’ affrettato è legato, piuttosto, alla trama vera e propria. Nonostante l’universo narrativo in cui si svolgono le vicende sia quello degli altri prodotti Marvel, rimangono comunque un po’ stranianti i toni con cui viene affrontato il discorso pubblico su Kilgrave. Risulta abbastanza strano, per altro, che la situazione si sia evoluta in questo senso già nei primissimi episodi della serie, e che anche la pragmatica Jeri sia sia fatta convincere da un’unica testimonianza, senza prove di alcun tipo né la minima prospettiva di vittoria. Una situazione che ci appare ancora più assurda ora che il Dottor Kurada è fuggito in India, e che la stessa Jessica non ha – sensatamente – intenzione di rivelare il proprio segreto. Si tratta comunque di dettagli secondari, che non inficiano, almeno per il momento, il piacere della visione. D’altra parte la potenza dello show risiede in altri elementi che abbiamo già in parte presentato, e che trovano nella carismatica protagonista una perfetta espressione.

Ciò che rende Jessica Jones un bel personaggio (e una bella serie) è proprio il fatto di essere inserito in una precisa tradizione ma da cui è possibile, all’occorrenza, svincolarsi. L’interpretazione di Krysten Ritter completa il quadro, rivelandosi cruciale per restituire un’immagine il più possibile credibile ed umana dell’eroina. Il modo in cui si muove, parla e perfino flirta è, infatti, un concentrato di sicurezza, spavalderia un po’ adolescenziale e allo stesso tempo fragilità, che contribuisce notevolmente ad allontanare lo spauracchio del cliché e, di conseguenza, ad arricchire il progetto degli autori.

In conclusione, forse non è possibile (e nemmeno auspicabile) discutere di Jessica Jones senza tenere conto del suo universo di riferimento – il confronto con gli altri prodotti Marvel è imprescindibile anche soltanto ad un livello molto superficiale –, ma questo non è un ostacolo alla serena fruizione né alla critica del prodotto da parte di chi ne ha una conoscenza fortemente limitata. I mondi contenuti in questa serie sono tanti, e la creatrice Melissa Rosenberg riesce a farli convivere tutti senza problemi.
Tolto l’hype, insomma, rimane uno show robusto e godibilissimo per svariate categorie di spettatori, e in definitiva questo è tutto ciò che serve per dare vita ad una serie di successo.

Voto 1×02: 7
Voto 1×03: 7½