Maniac – 1×01 The Chosen One! 2

“It begins like this. Two billion years ago, an amoeba … Wait. Let’s back up a sec. I’ve missed too many connections”. Inizia così la nuova serie di Netflix, Maniac, tra le più attese della stagione e che vanta un cast che anche da solo vale quantomeno la visione del pilot: Emma Stone, Jonah Hill e Justin Theroux, diretti da Cary Fukunaga, non sono di certo nomi che passano inosservati.

Maniac debutta appunto su Netflix e riporta sul piccolo schermo Cary Fukunaga, a tre anni dalla fine della prima stagione di True Detective, per cui aveva firmato regia e produzione. Lo ritroviamo qui in parte anche come sceneggiatore assieme a Patrick Sormeville, già showrunner per The Leftovers; inoltre per completare il quadro il regista ha di nuovo a che fare con un cast molto importante, a partire dalla doppietta di attori protagonisti. Infatti sono Jonah Hill e soprattutto Emma Stone le ragioni principali della curiosità intorno alla serie, che già dal trailer prometteva ambientazione e tematica distopiche, oltre che co-protagonisti altrettanto prestigiosi, come Justin Theroux e Sally Field, che però non compaiono ancora in scena. “The Chosen One!” fa abbastanza bene quello che dovrebbe fare un pilot, cioè una presentazione esaustiva della narrazione, bilanciando tra elementi che lasciano la curiosità di andare avanti ma senza essere inutilmente enigmatici, concentrando le proprie forze sui due protagonisti, sul loro incontro e sul mondo in cui vivono.

Quella in cui si muovono Annie e Owen sembra una New York strana, che vanta una statua della extra libertà, vintage e contemporaneamente dal sapore giapponese, dominata dai dolly di Fukunaga sulle gigantesche scritte al neon (“EAT THE CHOSEN ONE!”) che si riflettono nel fiume, il tutto immerso in una sorta di atmosfera grigiastra che sembra spegnerne i colori ed enfatizzarne l’impersonalità, il disorientamento. Ed è anche quello che prova lo spettatore nei primi minuti dell’episodio, che si apre con una voce fuoricampo (quella di Justin Theroux) che racconta la nascita del mondo, il primo inevitabile accoppiamento che ha causato la creazione del genere umano. Se il modo di raccontare, fintamente casuale e pasticciato, pare ricordare il tipico narratore dei film di Wes Anderson, il resto della storia non riprende i toni del suo naif (ri)costruito, ma più una drammatizzazione di quella ingenuità, il disagio iper-realistico dell’essere diverso in mezzo a troppi umani simili tra loro – come si vedrà infatti nei componenti della famiglia di Owen.

Per tutto il tempo la macchina da presa di Fukunaga rincorre i suoi protagonisti, non li anticipa, ma si lascia guidare da loro in mezzo alla folla: la prima ad apparire sullo schermo è Annie, una biondissima Emma Stone, quasi ossigenata, che cammina solitaria per le vie di Manhattan con un’espressione perennemente imbronciata. Poi è la volta di Owen, introdotto dal cambio di rotta della macchina da presa che vira decisa e si catapulta all’interno della vita del protagonista, figlio di un importante imprenditore farmaceutico, e guarda caso proprio mentre si “immola” per uno dei suoi fratelli. L’interpretazione di Jonah Hill è la parte più strana e inquietante dell’episodio, sia perché lo spettatore è abituato a vederlo in ruoli comici, sia perché c’è un’acutizzazione della stanchezza fisica e mentale a tratti sfiancante, quasi eccessiva; e in un certo verso surclassa quella della Stone, che nel suo interpretare un personaggio forse altrettanto inedito per lei, risulta meno d’impatto – e ciò non è a tutti i costi negativo, infatti potrebbe essere che sembri più naturale rispetto al suo partner.
Gran parte della presenza di Hill sullo schermo è giocata su primi piani impietosi, che ne sottolineano la vacuità dello sguardo per mettere un accento fortissimo sulla sua condizione mentale, che viene fuori sia a parole che in immagini, come a sottolineare a più riprese che è il terzo grande protagonista del racconto. Inutile dire che la pazzia sia uno degli argomenti più visti ed abusati del cinema e della televisione mondiale, dove il più delle volte se il protagonista è un uomo pazzo allora di solito o è un genio o è uno squilibrato (comunque a suo modo geniale), mentre se è una donna è un’isterica psicopatica. Ovviamente sono categorie da statistica pret-à-porter, che meriterebbero un approfondimento maggiore e per cui si potrebbero trovare delle eccezioni, ma, per citare direttamente Maniac, “the pattern is the pattern” . Il tentativo di questo pilot, ossessivo nel metterlo in mostra quasi quanto la strenua volontà di Owen nel combattere le proprie allucinazioni, è la voglia di stravolgere le regole e di riscrivere il sistema dal suo interno, provando a scambiare i ruoli invertendo il genere sessuale e attingendo a piene mani dal sistema distopico per eccellenza, per cui la pubblicità domina la nostra vita – o potrebbe diventarne la salvatrice?

I motivi che spingono Owen ed Annie a partecipare ad un esperimento di accoppiamento artificiale sono simili nel denominatore (la solitudine), ma comunque nati per esigenze diverse. Di base c’è appunto la loro solitudine dilagante che li porta nello stesso luogo, caratterizzato da un’atmosfera ed ambiente molto “giapponesizzati”, rinforzate dai personaggi della dott.ssa Fujita (Sonoya Mizuno) e del dott. Muramoto  (Rome Kanda), e catapultati in un ambiente bianco, asettico, da capsula laboratoriale, che attinge a piene mani dall’immaginario nipponico più diffuso in occidente, quello di un popolo fatto di regole e diktat, che tempra animi repressi e passivo-aggressivi. Al di là di quanto possa essere vero o meno, il pregio della parte finale sta nell’aver saputo scrivere e far accadere l’incontro tra i due in maniera diretta, efficace, che descrive sin da subito il punto focale e di arrivo della puntata. Nel mezzo incontriamo molti altri personaggi, come la già citata famiglia di Milgrim, composta da quattro fratelli, tutti uguali tra loro e che sembrano costantemente pronti ad andare a giocare a cricket, da cui per forza di cose Owen si sente tagliato fuori – e la scena del quadro è di certo il momento più grottescamente wesandersiano dell’episodio. Tra loro svetta una delle attrici regular della serie, il ritorno di Jemima Kirke in tv dalla fine di Girls, bella e british come sempre, sposata con uno dei fratelli di Owen ma a sua volta adorata (amata?) dal cognato “diverso”.

Qual è il vero rapporto tra Owen ed Annie e chi è lei in realtà? C’è un mistero dietro l’allontanamento di Owen dalla famiglia? Cos’è davvero questo esperimento a cui partecipano i due protagonisti e cosa vuole rappresentare? Forse dai nomi spesi in apertura, le aspettative verso questa miniserie erano davvero tante e “The Chosen One!” non è un pilot privo di difetti, eppure porta a vedere il secondo episodio e così via, proprio perché al netto dei dettagli centra il punto, l’occhio e la curiosità del pubblico.

Voto: 7½